2002年,黃家正11歲,學(xué)過(guò)十幾年大提琴的張經(jīng)緯說(shuō),我羨慕他,他是個(gè)天才。11歲的家正就已顯露出過(guò)人天賦,在捷克與大型樂(lè)團(tuán)合作演出、灌錄唱片。然而比音樂(lè)才能更吸引張經(jīng)緯的是家正閃耀出的另一種光芒——
張經(jīng)緯拍攝草叢中鳥(niǎo)兒,家正問(wèn)他:“你什么都拍么?你是否覺(jué)得拍攝是你生命?”
張經(jīng)緯回答:“是啊,正如你彈琴一樣。”
隨后他又反問(wèn):“彈琴是不是你生命呢?”
“一半。”
“一半而已啊,另一半呢?”
“做人啊。”
張經(jīng)緯選擇了三位香港的音樂(lè)神童跟隨記錄,而六年后他只選擇了黃家正繼續(xù)拍攝,由此有了這部《音樂(lè)人生》。
家正認(rèn)為人人皆可為音樂(lè)家,只要他兒時(shí)遇到一個(gè)好的老師,對(duì)他而言,這個(gè)人就是羅乃新老師。影片的前十幾分鐘一直圍繞missloo對(duì)他的教導(dǎo)展開(kāi),11歲時(shí)missloo手把手指導(dǎo)家正的畫(huà)面和正式演出時(shí)的場(chǎng)景交替出現(xiàn),節(jié)奏的快慢、指法的輕重甚至是與樂(lè)團(tuán)的目光交流,missloo都耳提面命,仿佛正式演出時(shí)家正的身后,隱形的她依舊在悉心指導(dǎo)。家正受她影響之深,不只在技法上,也包括對(duì)音樂(lè)的看法與感受力,而唯一例外的,是他們不同的信仰,這似乎也是missloo后來(lái)不喜歡家正的原因。missloo相信,音樂(lè)是用來(lái)顯示神的榮耀。
而家正,想做一個(gè)humanbeing,一個(gè)有意義的humanbeing,他想用音樂(lè)來(lái)指導(dǎo)他的人生。
因此他不屑于學(xué)校的“拔萃”精神,同學(xué)圍在一起祈禱時(shí)他在一邊看飛機(jī),
在普通人眼中,天才與怪胎往往只有一線之隔。十一歲的家正還坐在爸爸身上時(shí),就開(kāi)始考慮人生的終極意義,即便問(wèn)題里帶著些孩子氣——
“最初為何會(huì)有人?”
“人的存在,為何?……難道‘嘭’的一聲出來(lái)?”
“……但有很多人不開(kāi)心……這世界不完美。”
“全部人死掉是好事。”
現(xiàn)實(shí)困住他,而音樂(lè)又試圖將他放逐,過(guò)早思考這樣的問(wèn)題,對(duì)他究竟是幸運(yùn)還是不幸?父親聽(tīng)完這些讓他驚訝的問(wèn)題,愛(ài)撫著家正的頭發(fā),正說(shuō)著以后一定要多和他聊聊,此時(shí)家正突然哭了出來(lái)。
這眼淚里不是孩子的委屈,而是對(duì)未知的恐懼。
而六年之后,家正似乎確認(rèn)了自己對(duì)世界的看法,他空前的相信自己,相信自己要成為一個(gè)“humanbeing”,他也從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)對(duì)人生的思考?;蛟S在很多人眼中,家正有著多種形象,于影片而言這正是紀(jì)錄片的魅力所在,展現(xiàn)生命又留下解讀的無(wú)限空間,于家正而言這些判斷或許正是他將來(lái)發(fā)展的多種可能性。有人會(huì)覺(jué)得家正與同齡人相比,有著難得的獨(dú)立思考和判斷力;有人會(huì)覺(jué)得不信仰神讓他過(guò)分自信而顯得狂傲;可我卻分明看到一個(gè)十七歲的孩子,在思考中愈加困惑。
他說(shuō)想要大家一起來(lái)追尋音樂(lè),但卻又不得不一次次站在賽場(chǎng)上,在鏡頭前他顯得格外不合群。而在別人眼中,他像是放慢了腳步。因?yàn)橐魳?lè)為有些人打開(kāi)了“成功”的門(mén),而卻為他開(kāi)啟了觸碰人生真實(shí)的思考。張經(jīng)緯六年前記錄的另外一個(gè)女孩獲國(guó)際大獎(jiǎng),早已成名,而家正卻亦步亦趨,仿佛停在原地。
他似乎認(rèn)定自己確信的真理,卻又對(duì)一切都不篤定——“能成為鋼琴演奏家可能是我人生的滿足??射撉傺葑嗉乙辉~太籠統(tǒng),一兩場(chǎng)音樂(lè)會(huì)演出還是每月十場(chǎng)?”“音樂(lè)是什么?音樂(lè)非常博大,沒(méi)有對(duì)錯(cuò)或好壞……音樂(lè)是……這問(wèn)題不對(duì),這牽涉太廣,甚至牽涉到人的存在,所以沒(méi)答案……”。
他自認(rèn)是有魅力的領(lǐng)導(dǎo)者,在別人眼中他卻又難以相處。朋友聲稱(chēng)放下一切尊嚴(yán)接受他的批評(píng),妹妹因他指導(dǎo)時(shí)突發(fā)的情緒而無(wú)措。他批評(píng)父親的出軌,并一度因父親的質(zhì)疑而消沉,但在哥哥眼中他和父親是一樣的個(gè)性。
六年前他向自己也向世界發(fā)問(wèn),六年后他的問(wèn)題幾乎沒(méi)有任何改變。張經(jīng)緯說(shuō)他不是為了拍一個(gè)人的成功,而是要表現(xiàn)一個(gè)人的思考與追尋。而家正的思考為他帶來(lái)的,是一種達(dá)到極致的孤獨(dú),親友、朋友、老師都與他漸行漸遠(yuǎn),而他的思考也并未給他的生活帶來(lái)“實(shí)質(zhì)性”的改變。
作為蕓蕓眾生中的一員,我們往往羨慕遺世而獨(dú)立,往往渴求著獨(dú)立人格。拋開(kāi)音樂(lè)天才的外衣,其實(shí)黃家正正是這樣一個(gè)實(shí)例。他將音樂(lè)視為人生的大滿足,不為競(jìng)技而演奏,不為金錢(qián)而演奏。但他卻受困于自己的思考,找不到釋放自己的出口,愈思考愈困惑,愈思考愈孤獨(dú)。而我們心中類(lèi)似家正的那一面,或許就是因?yàn)榭謶诌@樣的困惑與孤獨(dú),被鎖在角落之中。
紀(jì)錄片只展現(xiàn)而不下結(jié)論,因此在影片結(jié)束時(shí)拉赫瑪尼諾夫第二鋼琴協(xié)奏曲的樂(lè)聲中,我們因少年相隔六年卻相同的發(fā)問(wèn)而唏噓,也為他前路的未知而迷惘,因?yàn)?,這是真實(shí)人生。張經(jīng)緯說(shuō),在鏡頭前的他顯得特立獨(dú)行,不愿與同學(xué)慶祝比賽獲勝,這未必是真實(shí)的家正。而影片上映后他又因不想活著別人眼里的形象中,一直沒(méi)有觀看。影片拍攝后的幾年,家正先是到美國(guó)求學(xué),隨后又休學(xué)回到香港。只追求自己想做的音樂(lè),不在乎別人眼中的自己,這暫時(shí)還只是他口中的境界,好在他還年輕。
“為何手指會(huì)彈琴?”
“為何我會(huì)講話?”
“為何我會(huì)思想?”
11歲少年哭泣時(shí)的提問(wèn),如詩(shī)一般美麗而憂傷。
《摩登新人類(lèi)》觀后感《和你在一起》電影影評(píng)藝術(shù)評(píng)論——《集結(jié)號(hào)》演繹了怎樣的故事電影《線人》影評(píng)潘作良觀后感《痞子英雄之全面開(kāi)戰(zhàn)》影評(píng):不做作,不疲軟觀《一夢(mèng)十七年》有感《秘密天使》影評(píng):快速快感輕松