將片名譯為《地上跑的魚(yú)》的譯者，大概是一個(gè)內(nèi)心歡脫的人，這個(gè)明顯和影片氣質(zhì)不太符的譯名，竟然讓人看到了一絲古怪的喜感，而另一個(gè)譯名《陸地上的魚(yú)》則隱約體現(xiàn)出了該片那揮之不去的陰郁與孤絕的氣質(zhì)，即便影片結(jié)尾，20年后帶著義肢的律子微笑著說(shuō)“我的神一直活在我心里”時(shí)，那絲陰郁孤絕依舊在明山秀水、天高云淡間輕輕地流連著。
不論畫(huà)面運(yùn)鏡，還是配樂(lè)對(duì)白，該片都堪稱(chēng)敏感而纖麗，仿佛有根被稱(chēng)作“命運(yùn)”的弦一直緊繃著，片中主人公成治被稱(chēng)作“是一條陸地上的魚(yú)。只要這個(gè)世界上還有人存在著不幸，他就永遠(yuǎn)無(wú)法幸福。”作為絕望掙扎而活的人，成治仿佛是注定要?dú)绲娜耍某鰣?chǎng)就透著股子冷漠孤寂，淡淡的神情中還流露出幾分疏離與倦怠，在片中的旅人和觀眾眼里，他是個(gè)有著不尋常過(guò)去的人，他封閉著自己，也囚禁著自己，就像片中的老人所言：“這個(gè)世界上有各式各樣的丑惡，人們只能憑借鈍感力生存下去。成治太敏感，因此只好隔離自己。”大多時(shí)候，自我隔離的成治都是面無(wú)表情的，然而那份壓抑禁錮，卻在面對(duì)天真爛漫的小律子時(shí)，替換為純粹的歡樂(lè)與疼愛(ài)。
片中的景致明凈而怡人，可在這樣明麗的背景下，卻始終彌漫著陣陣陰魂不散般的寂寥與無(wú)望、迷離與頹然。旅人仿佛一個(gè)探究者，他的獨(dú)自騎行本就是一次探究之旅，而當(dāng)他被迫停駐在house475這家店時(shí)，他的探究變得有了縱深度，店鋪的所有者、經(jīng)營(yíng)者以及來(lái)這里“買(mǎi)醉”的人，似乎都是一群人生的失意者，每一個(gè)都有著難言的悲傷和痛楚，只是有的外露，有的內(nèi)藏。
影片自始至終氤氳著一股隱忍的味道，即便在暴力事件發(fā)生后，也殘存著一絲哀絕忍耐的氣息，同時(shí)，影片也若有似無(wú)地流淌出無(wú)奈的調(diào)子，一如成治那冷靜淡薄的話(huà)語(yǔ)，即使在和動(dòng)物保護(hù)組織的來(lái)人闡述觀點(diǎn)時(shí)，他也只是平靜而游刃有余地道出己見(jiàn)。“因?yàn)榭吹锰笍?，所以才明白自己的無(wú)能為力，只剩下絕望。我們這些人，某種意義上講，正因?yàn)檫t鈍才能夠生存下去。遲鈍為我們緩解了絕望。”于是，敏感的成治說(shuō)過(guò)：“哪怕一瞬間也好，我也想活著。”
在慘案發(fā)生的前一刻，小律子和失明的爺爺還在參拜神祗，下一刻，很多人的人生發(fā)生了徹底的改變，此后爺爺不再信神，而律子之所以能成為二十年后仍能擁有者明朗笑容的人，和成治那極端的行為不無(wú)關(guān)系，那種血淋淋的喚醒消極靈魂的做法，或許只有在日式影片中才能再現(xiàn)地如此犀利而決絕。伊勢(shì)谷友介此番拍出了他在影片《被嫌棄的松子的一生》中飾演的龍洋一的部分感覺(jué)，有時(shí)候，生活沒(méi)有回旋的余地，人們能做的只有奮身一躍，而此后，或許會(huì)粉身碎骨，或許會(huì)得過(guò)且過(guò)，或許會(huì)海闊天空，不過(guò)，通常海闊天空都是別人的。
《后天》觀后感《全民目擊》影評(píng)：情感的力量與真相的代價(jià)《最?lèi)?ài)》影評(píng)：最?lèi)?ài)，罪愛(ài)《我愛(ài)灰太狼》影評(píng)：低俗搞笑沒(méi)志向《殺人短片》影評(píng)：絕望的悲憫《瘋狂72小時(shí)》影評(píng)：喜劇敘事唯快不破《教父》影評(píng)第一次觀后感：別哭，我的壞男孩
